南昌门外眺望回舟作示蕴素

往年三次来到滕王阁，每年都因为阴雨而住在船中。今年鼓起劲头想要去游览，但是船只首尾相连停靠很难找到登岸的路。又划着小船在波浪间前行，周围众多船只最终也找不到缝隙（可穿过）。天色将晚，烟雾浓重能去哪里呢，仆人惊恐船夫恼怒。隔着江水似乎有几户人家，斜着划桨飞快地向西边渡去。穿着木屐走在柔软的沙滩上刚刚觉得轻便，到野外的庙宇寻找僧人也有一点趣味。回头却望向南昌城门，灯火初亮如同明皇（宫殿的灯火）般明亮闪烁。高高的台阁似乎有行人在奔走，到了黄昏远望过去却无法呼喊（到他们）。那些珠帘画栋也不知道是否存在，那种文采风流的盛景我是看不到了。现在半步的行程都由命运决定无法谋求，四次都不能到达也就罢了，还是和你（蕴素）去寻找欢乐吧。

前后相接。这里形容船只停靠得密密麻麻。；‘莫’通‘暮’，即傍晚的意思。；即‘惶恐’，惊慌害怕。；高台。；指滕王阁往昔的文化风采和人文气息，也可泛指美好的文学艺术成就。出自南朝·梁·钟嵘《诗品》卷中：‘晋黄门郎潘岳，其源出于仲宣。《翰林》叹其翩翩然如翔禽之有羽毛，衣服之有绡縠，犹浅于陆机。谢混云：‘潘诗烂若舒锦，无处不佳，陆文如披沙简金，往往见宝。’嵘谓益寿轻华，故以潘为胜；《翰林》笃论，故叹陆为深。余常言：陆才如海，潘才如江。并为当时所宗，文采风流，映照前后。

这首诗在文学手法上较为平实直白地叙述了自身经历与所见所感。开篇以往昔三次欲游滕王阁而不得的经历为铺垫，通过对比不同年份的状况，如‘往年三至滕王阁，年年阴雨舟中住。今年发奋欲往游，泊舟衔尾难登路’，形成一种时间上的延展与境遇的相似性。情感表达上，诗人流露出一种无奈和自嘲，想去滕王阁游览却不断受阻，如遇到船只拥堵、天色已晚等状况，从‘日莫烟深何所之，仆夫皇恐舟人怒’能感受到行程中的窘迫与不安。在意境营造上，描绘了江边傍晚的景象，烟雾弥漫、船只众多的画面有一定的画面感，像‘更棹小舟浮浪间，周回万舸终无罅’就生动地展现了江面上船只密集的场景。主题思想围绕着求而不得展开，诗人多次尝试到达滕王阁都未能成功，最后只能放弃转而寻求其他的欢乐，反映出一种对命运无常的感叹以及对人生计划难以达成的无奈。