秋热

风景物候连接着南方大地，炎热的威势逼近早秋时节。飞鸟的翅膀在水波上垂下（无力飞翔），月中的牛（神话中吴牛喘月）也被误导而喘息。如云般的布帛衣衫全部解开（形容天气炎热），像冰壶一样清凉的水也不能解除口渴。在这个时候，班婕妤（班女）的哀怨，就像徒然为白色的细绢发愁（暗指天气炎热用不上纨扇）。

织布机上的梭子，这里指代布帛，zhù；病愈，这里指解除（口渴），chōu；指班婕妤，是汉成帝的妃子，失宠后作《怨歌行》，以纨扇自比。；细绢，wán

从文学手法上看，首联‘风物连南国，炎威逼早秋’直接点明主题，描绘出秋热的大环境，‘逼’字生动地写出炎热的势头之猛。颔联‘堕飞波上翼，误喘月中牛’运用典故‘吴牛喘月’，以飞翼无力、牛因热而喘来侧面烘托秋热的程度，使诗句富有文化底蕴。颈联‘云杼衣全解，冰壶渴未瘳’通过描写人们在炎热中的状态，如云的衣服都解开了，喝冰壶的水也不能解渴，进一步强化炎热之感。尾联‘此时班女怨，虚为素纨愁’巧妙地借用班婕妤的典故，班婕妤失宠后有《怨歌行》以纨扇自比，这里说在如此炎热下，纨扇本不该被闲置却被闲置，用班女的哀怨来映衬秋热的异常。在情感表达上，全诗没有直接表达对秋热的厌恶或无奈等情绪，但通过描写炎热下的种种景象和典故的运用，让读者深切感受到那种难耐的炎热。在意境营造上，构建出一幅炎热、令人烦躁不安的早秋景象。主题思想围绕秋热展开，通过多方面的描写，展现出秋热的难耐。