秋日卧病，寄绍尧

我衰弱的身体如同蒲柳般衰败，微弱的生命依赖各种药物维持。您也像刘桢卧病在漳水边一样，百无聊赖地掩上书房的门。司马相如因愁闷而染上消渴病，韩愈想要驱赶疟疾。我们各自伏在枕头上呻吟，垂下帷帐都很寂寞。伏在枕上又垂下帷帐，秋风吹动着桂枝。天空中傍晚的鸟儿飞过，大地辽远传来暮砧的悲声。时节竟然这样变化，心中难以把持情绪。把情思写在桐叶上，送给您以慰藉离别的愁绪。

即水杨，一种入秋就凋零的树木，常用来比喻身体衰弱或未老先衰。；漳水边，指代卧病之地，源于刘桢‘余婴沉痼疾，窜身清漳滨’的典故。；司马相如的字，这里代指司马相如。；司马相如患有消渴病，这里用‘病渴’指代患病。；韩愈的字，这里代指韩愈。；分离、离别。

从文学手法上看，这首诗多处用典，如‘君亦卧漳滨’用刘桢卧病漳滨的典故，‘长卿愁病渴，退之欲驱疟’分别引用司马相如和韩愈的事例，增添了诗歌的文化底蕴。在情感表达方面，诗人通过描写自己卧病的状况，表达出自己的病弱和愁苦，又联想到友人同样卧病，将同病相怜之感表现得十分真挚。在意境营造上，‘秋风吹桂枝。天空夕鸟度，地迥暮砧悲’几句，描绘出一幅秋日萧瑟、空旷寂寥的画面，秋风、桂枝、夕鸟、暮砧等意象的组合，烘托出孤寂、凄凉的氛围。主题思想围绕着卧病与友情展开，诗人与友人同处卧病的境遇，在病中互相慰藉，表达出对友人的思念与牵挂。整首诗语言平实而情感深沉，通过对病中生活和周围环境的描写，真切地传达出内心的愁绪。