壬午寒食日归玄园四首 其四

夜晚的雨拍打在幽静的窗户上，想要睡觉却又醒来。起身点燃松明烛，烛光寒冷才出现影子。一卷在劫后留存的书，独自忍受着春夜的寒冷。什么地方传来枪声，突然与长风相应和。老母亲拿着蜡烛走来，妻儿坐着相互警醒。是谁在哀痛地呼喊，凄惨得让人不忍心听。在月黑杀人的夜晚，常常想起微弱的生命。可悲啊这修罗场，却说是和平的境地。询问窦元戎，神州什么时候能够安定！

点燃，焚烧。如‘爇香’，就是点燃香的意思。这里指点燃松明烛。；经历劫难后留存下来的。在诗中形容书是在灾难后留存下来的。；原是佛教用语，指阿修罗互相战斗的场所，后比喻激烈而残酷的竞争环境或悲惨的境遇。这里指战乱的残酷景象。

这首诗从雨夜的情境开篇，营造出一种孤寂、清冷的氛围。通过‘夜雨打幽窗’等描写，细腻地展现了诗人内心的不安。‘起爇松明烛’一句，以点燃松明烛的动作，进一步烘托出夜晚的寂静和诗人的孤独。‘一卷劫馀书’则体现了诗人在乱世中对文化的坚守。‘何处枪声起，忽与长风应’，将枪声与长风相呼应，增强了诗歌的动感和紧张感。诗中对老母亲、妻儿的描写，展现了家庭在乱世中的无奈和警醒。最后‘哀哉修罗场，却道和平境’的感慨，深刻地表达了对乱世的悲愤和对和平的渴望。整首诗以细腻的笔触、深刻的情感，描绘了乱世的景象和人们的生活，具有很强的感染力。