上刘左史二首 其二

不是因为穷困愁苦才开始著书立说，如今一盏孤灯与我的影子相伴。我急切地想要跟从您询问生僻的字（学问之事），但随着世事变幻已无法认识从前的自己。幸亏有霜后的钟声在北道敲响，不应让那璧玉般的明月只在西湖独美。抬起头越发觉得与天上之人接近，就在环佩声响之中试着呼喊一声。

急切，迫切。读音：jí；生僻字。这里也有学问的意思，源于汉代扬雄多识古文奇字的典故。；过去的我，原来的我。；同‘赖’，依靠，幸亏。读音：lài；指钟声。《山海经·中山经》：‘丰山……有九钟焉，是知霜鸣。’郭璞注：‘霜降则钟鸣，故言知也。’；像璧玉一样的明月，对月亮的美称。

从文学手法来看，首联‘不为穷愁始著书，一灯今与影同孤’直抒胸臆，表明自己著书并非因为穷愁，且‘一灯’与‘影同孤’营造出一种孤寂清冷的氛围，以景衬情。颔联‘从公亟欲问奇字，随世无因识故吾’运用典故，‘问奇字’表达对学问的尊崇与向对方求教的愿望，同时感慨随着世事变迁自我的迷失。颈联‘頼有霜钟当北道，不应璧月自西湖’对仗工整，‘霜钟’与‘璧月’一冷一暖，形成对比，且从听觉与视觉两个角度丰富了诗歌的意象，同时暗示了一种地域的跨度，拓宽了诗歌的空间感。尾联‘举头更觉天人近，环佩声中试一呼’想象奇特，‘举头’‘天人近’有一种对高远境界的向往，‘环佩声中试一呼’给人一种空灵之感，仿佛要与天上之人相呼应，情感从之前的孤寂、感慨转为一种对高远境界的憧憬。整首诗情感复杂，既有孤寂之情、对世事变幻的喟叹，又有对学问的向往和对高远境界的追求。意境上从孤寂清冷逐渐转向开阔空灵。主题思想上表达了诗人复杂的内心世界，在人生境遇、学问追求、精神境界等多方面的思考。