暑雨

密集的雨下个不停，贫寒之人的居所常常紧闭门户。大海的容量也有限，西边的尽头又能留存多少（雨水）呢？被雨打湿的柴草难以生火做饭，锅里空空如悬着一样；雨把墙冲坏了只能翻动床铺去补墙。身子倒下都没有安身之处，呵出热气暖手也不能让手温暖起来。

东海。溟，míng；西方的尽头。；捆扎湿物，此处形容柴草被雨打湿难以生火。；釜，锅。悬釜指锅里空空如也像悬着一样。釜，fǔ；墙。yuán

这首诗在意境上营造出一种压抑、贫寒且窘迫的氛围。开篇以‘密雨吹不断’描绘出雨势之猛且持续不停的状态，奠定了全诗的基调。通过‘贫居常闭门’点明主人公贫寒的处境。写作手法上，运用了夸张和对比，如‘东溟容有限，西极更能存’将大海容量与这无尽的雨水对比，夸张地表现出雨的浩大。情感表达上，充满了诗人对贫困生活的无奈与悲叹。诗中细致地描写了贫苦生活的种种细节，如‘束湿炊悬釜，翻床补坏垣’，从做饭艰难到房屋破败的无奈之举，深刻地展现出生活的困苦。主题思想围绕着贫寒之人在恶劣环境（暑雨）下的悲惨生活，反映出社会底层人民的艰辛。