听阎子常平戎操

峄山南面那棵孤立的桐树，被霹雳斧击倒。龙潜伏的灵林恢复旧貌，桐木纹理断开横截如百缕丝线。桐木下垂像七条弦如同牛乳一般，上面稀疏的纹理如同可数的明亮星辰。在轩前擦拭好等待您弹奏，您心中有想法但未言语。孔子从前跟从师襄学琴，他身材修长远望的样子。我独自长久怀念这件事，拄着拐杖都不察觉下巴脱落。去年黄河决堤创伤还未修补，今年大旱土地寸草不生，向龙祈雨焚烧巫尪又有什么用呢？堂上弹奏平戎操不敢听，暂且弹奏南风曲来召唤及时雨。

峄山的南面。峄山在今山东邹城东南。；向前仆倒，这里指桐树被击倒。；龙潜伏。这里可能暗示桐木生长之处有龙的灵性所在。；灵林恢复旧貌，表述桐木所在的树林的一种状态。；七条弦。轸，弦乐器上系弦的小柱，可代指弦。；春秋时鲁国的乐官，善弹琴、击磬。；修长的样子。；亦作‘望洋’，远视的样子。；拄着拐杖。；不察觉下巴脱落，形容专注投入。省，察觉。颐，下巴。；旱灾或虫灾严重时，寸草不生的地面。；古代祈雨的一种方式，焚烧巫尪来求雨。尪，古代祈雨时用以祭天的残废之人。

这首诗在意境上呈现出一种古朴、凝重的氛围。从峄阳孤桐起笔，对桐木细致的描写构建出一种略带神秘色彩的画面。写作手法多样，诗中运用典故，如‘仲尼昔时从师襄’，通过孔子学琴的典故来增添文化底蕴。在情感表达方面，诗人既有对往昔文化、人物的追念之情，如对孔子学琴之事的感怀，又有对当下社会现状的忧虑，像‘去年河决疮未补，今年赤地无禾黍’描绘出了民生的艰难。诗中的主题思想复杂多元，既有对传统文化的尊崇，又有对现实灾祸的担忧以及对改善现状的期待。从整体上看，全诗的风格较为深沉，通过不同内容的叙述，将不同的情感和思想融合在一起。