夜起步月偕妇王采薇

残留的香气在空被子上弥漫，出门后夜晚的氛围凄凉到极点。月亮从云背后穿行而来，花朵的枝梢在烟雾中显现。悄悄地走过篱笆的影子，轻缓地走上庭院中的树阴下。婢女和仆人都已经入睡，虚掩的门还敞开着。园中一片空寂，各种声响都停息了，露水从树林的末梢滴下发出声响。众多的绿叶大多争着生长繁茂，艾草却独自散发着气息。各自怀着隐居的心愿，很想避开这尘世。你的病已经侵入肺部，我的忧愁深入骨髓。怪异的鹏鸟隐藏在深树枝中，突然发出长长的惊叫声。回头看那虚掩的帘幕下，灯已冷，小虫子密密麻麻。什么时候能进入名山，和你一起完成著书之事呢。

被子。古代诗词中常出现，如‘布衾多年冷似铁’。；树阴。例如‘道樾为枯’，这里描绘了庭院中的树阴场景。；病。在诗中‘君疴遂侵肺’表示妻子的病已经侵入肺部，体现病情严重。；同‘灯’，这里‘镫冷小虫密’描绘出屋内冷清的景象，灯冷虫密，烘托出孤寂氛围。

这首诗意境清幽冷寂。诗的开篇便营造出一种凄凉的氛围，‘残香掩空衾，出户夜凄绝’，通过描写室内外的景象，从残留的香气到空衾，再到凄绝的夜景，奠定了全诗的基调。写作手法上，多处运用了景物描写，如‘云背度月来，花梢逗烟出’，云与月、花与烟的动态描写，生动地勾勒出一幅月夜图景，云月的动态与花烟的形态相映衬，画面感十足。在情感表达方面，诗人既表达了对隐居生活的向往，‘各怀幽栖愿，颇欲避白日’，又有对妻子患病的担忧和自身愁苦的倾诉，‘君疴遂侵肺，我愁自沦骨’，两种情感交织，使情感更加深沉复杂。主题思想上，既有对生活现状的无奈，又有对未来隐居著书生活的期待，反映出诗人内心对宁静、超脱生活的渴望以及在现实中的挣扎。