一九六六年九月廿二日红卫兵勒令归乡内子淡俜结装相随旋又奉令返回原职计居乡一百天 其七

秋天的心境尚未老去，还能听到惊雷之声，自己展开残旧的书籍，以酒送怀。原本希望在琉璃般的佛国世界居住，却从险峻的滟滪滩归来。诗歌如果被曲解就应当投入火中，心中有难以明了的事情渐渐变得如灰烬般。像这样的星辰仿佛还是昨夜的样子，上天却长久地耗费篇章来回。

秋日的心境，秋在古代常被赋予萧索、寂寥等情感色彩，秋心即秋天所引发的内心感受。；滟滪滩，长江三峡著名险滩，在四川奉节县东，瞿塘峡口。常用来比喻艰险的处境。；一种有色半透明的玉石，常被用来比喻纯净、美好。这里指佛国世界的纯净美好。；佛教用语，指佛国净土，常被视为清净、美好的境界。；章回体小说的章节，这里指上天仿佛在长久地安排着人生的篇章和情节。

在这首诗中，意境营造方面，秋心与惊雷的对比，展现出一种内心的波澜与外界的动荡相呼应的氛围。写作手法上，通过‘本愿琉璃香界住，却从滟滪险滩来’的对比，深刻地表达了人生的起伏与转折。情感表达上，既有对往昔理想的怀念（本愿琉璃香界住），又有对现实境遇的无奈（从滟滪险滩来）。主题思想上，或许反映了作者在特定历史时期的内心世界和对人生的感悟，以及对理想与现实冲突的思考。