忆昔行三首

回忆起同治三年的时候，朝廷的军队渡海来到江东。苏州、常州的郡县依次被攻下，荒草丛生之处渐渐有炊烟升起。谁能想到残留的百姓灾祸还没有停止，战火又映照得江天一片通红。（敌军）突然盘踞在我的家乡当作巢穴，像一网打尽哀鸣的鸿雁。还庆幸我贫寒的家庭得到上天怜悯，一家人像霜打的蓬草般离散各处。过了一个月战乱平定先后返回，亲人没有遇难但家已空荡。家空了对我来说又算什么呢，老父亲竟然因为忧伤而去世。这时全家早上连饭都没有，意外地突然又遭受丧事。活着的人没饭吃，死去的人怎能入殓，亲手拆下屋中的木材充当黄肠（棺木的内层）。以礼安葬竟是这样，每次一想到就悲痛填满胸膛。人生的众多过错可以弥补，唯有这悲痛无尽头。

指亡国或战乱后的百姓。；快速，忽然。；忧患，凶丧之事。；早饭，这里泛指食物。；怎么。；本指古代帝王陵寝椁室四周用柏木枋堆垒成的框形结构，这里借指棺木。；众多的过失。

这首诗在文学手法上采用叙事的方式，平铺直叙地讲述了同治三年的一段悲惨经历，如‘忆昔同治之三载’直接点明时间开启回忆，通过描述战争中的一系列事件，像军队到来、郡县被攻下、百姓受灾、家庭离散、父亲去世、无食殓葬等，以时间顺序呈现，使整个故事条理清晰。在情感表达上，全诗弥漫着悲痛、哀伤的情绪，从对战争带来灾难的悲叹，如‘突踞吾里作窟穴，一网打尽哀鸣鸿’描写出百姓像哀鸿般被战乱打击，到家庭破碎后的痛苦，特别是父亲因忧伤去世，自己面对家破人亡无力回天的哀伤，如‘生者无食死曷殓，屋材手撤黄肠充’体现出生活的困苦和无奈，情感层层递进，愈发浓烈。在意境营造上，呈现出一种凄惨、荒凉的意境，诗中的‘荆榛丛’‘江天红’等景象描绘出战争后的破败，烘托出悲伤的氛围。主题思想上，深刻地反映了战争给普通百姓带来的巨大灾难，包括生命的消逝、家庭的破碎和精神的痛苦。