杂书示陈国佐胡元茂四首

闭门十天患病，因此得以审视虚妄的自身。不要说这千金之躯（自己的身体），现在看起来如同尘埃。平日我总是光着脚（比较随性的状态），每每见到（她为我煮药忙碌）就心生愧疚恼怒自己。（她）挥洒着汗水为我煮药，看到这样的情形我惭愧于她的辛勤。

闭门，堵门。出自《史记·商君列传》‘公子虔杜门不出已八年矣。’；佛教语，指人的肉身，这里表示虚妄的自身。；恼怒，生气。嗔，chēn，有对人不满，怪罪之意。

从文学手法上看，此诗运用了对比的手法，如将‘千金躯’与‘埃尘’对比，体现出诗人患病时对自身身体的重新认知，从珍视到看淡。在情感表达方面，诗人通过描述婢女为自己煮药的情景，表达出愧疚之情。其中‘平生老赤脚，每见生怒嗔’描绘出自己往日随性的状态，而面对婢女的辛勤则感到惭愧，这种情感是细腻且真实的。在意境营造上，‘杜门十日疾’构建出一个静谧且略显沉闷的养病环境，在这样的环境中诗人有了更多的自我审视和对他人付出的感悟。主题思想围绕着患病期间的自我认知与对他人辛勤付出的感恩愧疚展开，展现出诗人内心的自省与对身边人情感的细腻捕捉。