至乌石邸舍二首

看不到居住的人只看到村庄，离开家的茅屋又是黄昏时刻。面前是一望无际的沧海，听说占城就在县门对面。苦竹丛的西边石头颜色乌黑，来时还是那座孤零零的驿亭。自从经历了崖州的道路后，就不敢再弯弓射鹧鸪了。

古国名，在今越南中南部。占城稻曾传入中国。；地名，在今海南省三亚市西。古代崖州多被视为荒僻之地，诗人经历此地后有深刻感触。；鸟名，叫声凄切，常被用以表达离愁别绪等情感。诗人‘不敢弯弓射鹧鸪’，暗示内心的触动和情感的变化。

从文学手法上看，整首诗运用了白描的手法，简洁而直白地描绘了所见所闻，如‘不见居人只见村’，将村庄的景象生动地展现出来。情感表达方面，通过描绘黄昏时分的孤独和对崖州经历的感慨，传达出一种淡淡的哀愁和对过往的反思。意境营造上，‘面前沧海来无际’营造出了广阔无垠的意境，让读者感受到大海的浩瀚。主题思想上，或许是在感慨人生的漂泊和经历的沧桑，以及对过去行为的自省。