自甲午出都旧交星散至丙申冬始先后来集重举消寒之会天时人事多足慨者次韵二首 其一

自从甲午年离开京都，旧日的交游友人就像星散一般，到丙申年冬天才开始先后聚集，重新举办消寒的聚会。天时人事有许多值得感慨的地方，于是依照韵脚写了两首诗，这是其一。 来自东方的宾客之难（应指东方朔作《答客难》，此处或是自比境遇）徒然地显得宏大奇特，吃饱了饭玩耍着打发时光岁月。清醒的双眼却觉得能喝醉是很好的，冬天的花朵不会埋怨春天来得迟。聚散如团沙一般踪迹确实没有定准，饮水的心境各自心里明白。可笑那五陵那些富贵人家穿着轻裘骑着骏马的人，在青荧的灯火下谈论诗歌。

这里指东方朔所作的《答客难》，是一种文体，文中假设客人向自己发难，从而进行解答，后世也有模仿这种文体的作品。；把沙聚集在一起，此处比喻聚散无常，像沙聚集又散开一样没有定准。；五陵原，是以西汉王朝在这里设立的五个陵邑而得名的。汉朝皇帝每立陵墓，都把四方富家豪族和外戚迁至陵墓附近居住。因此五陵多指代豪门贵族聚居之地。；即灯火。镫，同'灯'。

这首诗在意境上营造出一种时过境迁、物是人非后的萧索与感慨。诗的首联通过'东方客难'的典故，暗示自身如同东方朔般有着难以言说的境遇，'饱食而嬉'看似悠闲，实则蕴含着一种无奈与虚度光阴之感。颔联的'醒眼却看能醉好，冬花不怨得春迟'运用了一种反向的情感表达，清醒之人却羡慕醉者的状态，冬花不怨春迟，将一种超脱、淡然的情绪表达出来，也暗示着诗人在历经世事变迁后的一种豁达。颈联'团沙纵迹真无定，饮水情怀各自知'则是表达了人生聚散无常，各自的心境只有自己清楚的无奈。尾联'失笑五陵裘马客，青荧镫火到论诗'，以'失笑'二字对那些富贵之人在青荧灯火下论诗的行为表示一种嘲讽，同时也是诗人自身在历经沧桑后对这种附庸风雅行为的不屑。从主题思想来看，主要是对甲午到丙申年间人事变迁的感慨，既有对旧友离散的伤怀，又有对自身境遇的喟叹，还夹杂着对世间百态的一种冷眼旁观。在文学手法上，多处用典，使诗歌内涵丰富，情感表达含蓄而深沉。