近闻三首

近来听闻杨主簿，他的文章送往京都。征收赋税因为新的政令，奔波劳碌于遥远路途。暑热蒸腾还未能消除，盗贼肆虐又怎样防范。就因这伤感多灾多难，山林隐居还不能前往。

原指笔和墨，这里指代文章、文采。；征收赋税等责任。；亦作‘炎烝’，暑热熏蒸。形容酷热。；强盗，这里指盗贼为患的社会不安定情况。；这里有迂曲、迂回之意，引申为前往、归向，‘山林未可迂’表示不能前往山林隐居。

从文学手法来看，首联直接点明事件，简洁地叙述了‘杨主簿’的翰墨送往京都之事，直入主题。颔联通过‘征责’‘驰驱’等词汇，描绘出杨主簿的忙碌状态，对仗较为工整。颈联中‘炎蒸’‘寇盗’的描写，从自然的暑热和社会的不安定两个角度，渲染出一种艰难的氛围，情景交融，既写出了客观环境的恶劣，也暗示了当时社会的动荡不安。情感表达上，诗中充满了对时世艰难的忧伤之情，‘即此伤多难’直接抒发了这种情感。在意境营造方面，诗中构建了一个社会动荡、民生多艰的画面，既有在新令下忙碌于征责的官员形象，又有暑热未消、寇盗为患的社会环境，让读者感受到一种压抑和不安。主题思想围绕着对社会多难现状的担忧与伤感展开，反映出当时社会的一些现实问题。