露

秋夜时分，露水浓浓地凝聚，滴落在仙人掌上的盘中。吃玉屑求长生又有何用呢，茂陵边的衰草已难以承受这寒冷。

露水多的样子。；何事、什么事。；汉武帝刘彻的陵墓，在今陕西省兴平市东北，此处指代汉武帝。

这首诗在意境上营造出一种清冷、衰败的氛围。开篇通过描写秋夜露水凝结、泻入盘中的景象，点明时间与景象，画面感十足。写作手法上，首联是对露的直接描写，而颔联则运用典故，‘玉屑和餐’引用了古代方士认为吃玉屑可长生的说法，‘茂陵’则是汉武帝的陵墓，二者相结合，以古事入诗，增加了诗歌的历史文化底蕴。在情感表达方面，诗人借露的寒以及与古代典故的联系，表达出对长生之事的怀疑以及对世事无常、繁华已逝的感慨。主题思想上，诗以露为线索，从露水的景象联系到古代的传说和历史遗迹，传达出一种对生命、历史、虚幻追求的深刻思考。