送蓝公漪归闽中

冬春时节一直阴雨连绵，连续十天有九天都见不到太阳。城池的阙门都被泥泞覆盖，寒冷的狂风吹闭了寒冷的屋子。居住在这里的人常常叹息，更何况你还是一个孤独的游子。你在旅店里卧起，书箱里装满了书籍。抚摸着宝剑高声歌唱，长江浩浩荡荡，萧瑟凄凉。我本是一个在蓬蒿中生长的士人，时常在岁月中外出。喜爱你的优美词章和书法，常常反复诵读并促膝交谈。为何你厌倦了飞翔的鸟儿，还要询问去闽山的车辙。东边的道路险阻又幽深，相思之情隔着那漂浮的山岳。你的双亲都已白发苍苍，留下你终究没有办法。用什么来送你回去呢，只有江南的橘子。

城门口两旁的望楼，这里代指城阙，即城门。；客舍、旅店，旅人寄居之处。这里指蓝公漪居住的旅店。；蓬草和蒿草，泛指草丛；比喻草野民间。诗人自谦为在草丛中生长的士人，形容自己出身平凡。；膝碰膝，形容两人靠近坐着，亲密交谈。这里指诗人与蓝公漪常常亲密地一起诵读和交谈。；漂浮的山岳，可能是一种形象的说法，暗示路途遥远、阻隔重重，如闽山在诗人眼中仿佛像漂浮着的山岳般难以跨越。

在意境方面，整首诗营造出了一种凄冷、孤寂的氛围。阴雨连绵、城阙泥泞，渲染出了环境的恶劣，烘托出游子漂泊的艰难和内心的凄苦。写作手法上，通过对比，如‘居人屡兴叹，况子犹孤客’，将居人与游子的境遇进行对比，突出了游子的孤独。情感表达上，诗人对蓝公漪的关切与不舍之情贯穿始终，‘抚剑一高歌’中蕴含着对友人的鼓励与慰藉。主题上，主要表达了对友人漂泊异乡的同情以及分别时的不舍与牵挂。