送胥计部使饷蓟州便道还巴中

太仓的门打开时冷云湿重，紧急的军事文书传递于风雨之中。天子忽然惊传索要马匹的费用，马神夜晚向着钱神哭泣。用金属铸造的马会被磨损消耗，马化为金钱的情况却越来越多。健壮的士兵无事时每天吃马肉，马的魂魄暗暗向于陵君哭诉。这一去摘下头巾后的事情难以预料，向来家中一无所有又是谁造成的呢？火云烧得大海海骨都显露出来，中原大地千里不见绿树。距离京城千里之地日益萧条，使者和流民都在路途上发愁。可怜你冒着酷暑穿着出征的衣服，还庆幸你能乘着轻车暂时归去。爱你不忍心勉强你喝酒，我的心和太阳一同向西飞去。茫茫天地就像一个小乐器（徽敔），正担心我回来时你又要出发。暂且凭借你传话安慰家乡的人，矿税终究会有停止征收的诏令。

这里指传递紧急军情的文书，古代以赤囊盛紧急文书。；形容空无所有，非常贫困，家中像悬挂着的石磬一样空荡。；轻车，这里指代使者乘坐的车。；古代的一种乐器，这里用来形容天地渺小，人在天地间的无奈。

从文学手法上看，此诗运用了夸张的手法，如‘火云烧海海骨露，中州千里无青树’，通过极度夸张的景象描写，展现出环境的恶劣与民生的凋敝，给人以强烈的视觉冲击。在情感表达方面，诗中充满了对百姓疾苦的同情，如‘健儿无事日食马，马魂暗诉诸陵下’描绘出社会的荒诞与百姓的苦难，‘去京千里日萧条，使者流民共愁路’则表达出对民众艰难处境的怜悯。在意境营造上，诗中的景象多是冷云、风雨、火云等冷峻压抑的画面，营造出一种末世般的凄惨意境。主题思想围绕着对社会黑暗、民生艰难的揭露与批判，借使者之事表达对矿税之害等社会问题的不满。