病起四首

生病以来一个月都懒得登上高楼，高楼上的青山是否依旧美好呢？只担心莲花到了秋天被削减殆尽，只剩下瘦硬的小能洲空自显露。

依旧，如故。常用于询问情况是否如常。；削减完，这里指莲花凋零枯萎的状态。；形容消瘦、瘦硬的样子，这里可能是指小能洲在莲花凋零后的一种孤寂、瘦硬的观感。

这首诗在意境上营造出一种病中的慵懒与对自然景象变化的担忧交织的氛围。从写作手法来看，首句直叙病后的状态，‘倦登楼’直白地表达出身体的倦怠无力，这是一种写实的手法。而后面三句则将视线投向远方的青山与莲花，采用了虚实结合的方式，由眼前之‘倦’联想到远处的青山是否依旧，再进一步想象到秋天莲花凋零后的景象，以景衬情，将病中的忧思与对时光流转、物是人非的感慨融入到对自然景象的描述之中。在情感表达上，既有病中的无力与烦闷，又有对美好事物消逝的担忧与惆怅。主题思想围绕着病中的思绪展开，通过对青山和莲花的关注，反映出诗人在病中依然心系外界的自然变化，同时也暗示了生命的脆弱与时光的无情。